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　皆さん、こんにちは！　お忙しい中、よくおいでくださいました。私、今日で 72 歳と
５カ月と 19 日目になります。年齢を申しましたのは、自分が今日まで本当によく生きて
こられたという実感からでございます。白状しますと、実は私は 28 歳のある日、人生に
行き詰まり、自殺をしようと思ったのです。それで頸動脈を探してよく切れるナイフを

当てました。でも、そのとき死ねませんでした。それどころか不思議に立ち上がれたの

です。ものすごく元気が出たのです。すると人生が不思議に展開しはじめました。そし

て 72 歳の今日まで来ました。今日は『新しい生命観』とありますが、人間の‘いのち’
というものがどのくらいものすごいか、しみじみと自分の人生を通して感じてきた思い

でございます。

‘いのち’を「見る」ときのいろいろな‘
とら

囚われ’

　今日の題である『ＫＯＳＭＯＳフォーラム、21 世紀の新しい生命観を探る』、私はこ
れを何度も見るたびに、すごい題だな、と思います。この題を裏返して言えば、「20 世
紀の生命観では、新しい 21 世紀はやっていけないよ」ということではないでしょうか。
すなわち、「20 世紀の生命観」のままだと、自然破壊もどんどん進む。もう一つ大切な
のは、私どもの人
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が壊されていくのではないか、ということ

です。ですから、この問題を考える、新しい生命観を探る、ということは、今日、根本

的に重要である、と。では「20世紀の生命観」のどこがまずかったのか？
　私が思いますのに、‘いのち’を見る「見方」に問題があった、と思います。「人間」

というものを、どうも表面的に見てきたのではないだろうか？深いところ、大切なとこ

ろが見えないできたのではないだろうか？と。娘の入学で、ある高校の入学式に参りま

した。校長先生は立派なお話をなさいました。次に立たれた教頭先生は、「わが高校のこ

の春の進学率は、国公立何％、私立何％、浪人わずかに何％」というお話で、おや、ま

あ、と思いました。３番目にお立ちになった教務主任の先生のお話を聞いて、びっくり

しました。「皆さま、お母さま方の中には『うちの子はやれば出来るんですけど』とおっ

しゃる方がかなりいらっしゃいます。でも、『やれば出来る』なんていうのは何の役にも

立ちません。大切なのは、出て来た点数、これだけでございます」とおっしゃったので

す。「やれば出来る」という子どもの隠れた素質、それへの親の信頼など、全部無視です。

大切なのは「出てきた点数」だけ。私は、これで教育者か？教育ができるか？と思いま

した。けれども、その先生をお責めするわけにはゆきません。これが現代の価値観では

ないかと思うのです。これは大変なことです。そういう狭い価値観に囚われて人間とい

うものを見るときには、表面しか見えない。そうすると、隠れた、これから現われ出よ

うとしている素晴らしい素質・可能性は、全然見えない。だからそれを信
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こともないことになります。「点数だけが大切」ということ以外にも、私どもはさ

まざまな狭い見方、価値観に囚われて人間を見ている。だから「いのち」の本当のとこ

ろが見えていないのではないでしょうか。それで、いろいろな囚われを、仮に捨てる、
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捨てきるとすれば、‘いのち’の本当の姿が見えてくるのではないでしょうか。そう思わ

ずにいられないのは、私自身の体験からです。あの自殺寸前のどん底に落ち込んだとき、

そこから立ち上がることができたばかりか、今までにない不思議な元気が内側から湧き

上がった。すると外側でも信じられないほど運命が明るい方向に展開し始めた。それを

見たとき、それまでどうしようもなくみすぼらしく見えていた自分の中に、私自身も知

らなかったいのちの大きな力が実は秘められていたことを、大きな驚きとともに知った

からです。そしてそれ以後、今日まで、この驚きをもってこの人生を毎日生きて参りま

した。とりわけ学生さんたちに接する時には、まずもってこの「人間に秘められた‘い

のち’の素晴らしさ」ということを思わずにおれませんでした。

人間の‘いのち’の本体は喜びを実現する力：　 それを妨げる「囚われ」の３種類

　そんな思いでこの 38 年、学生さんたちに接しながら「人間とは何か」を常に学び続け
てきました。そして今の時点で痛感していることは、「人間の‘いのち’の本体は‘喜び’

だ、あるいは、その喜びを実現する不思議な力だ」ということです。その喜びは大きく

３種類あると思います。お手元のプリント（19ページ）をご覧ください。喜びの第１は、
まず、「この人生、この世の中で、このかけがえのない自分というものを本当に生かして

自分らしく生きる喜び」です。喜びの第２は、「周りの人と心の深いところでつながり合

って、心が通い合って生きるうれしさ、喜び」、第３は、「美しい大自然に包まれて、心

通いながら生きる喜び、嬉しい人生」です。これこそ、「花と緑の大自然の中で生きる人

間」というこのフォーラムの中心テーマになるのではないかと思います。しかし、その

いのちの喜びの発現を妨げているものがある。‘いのち’を見る目が囚われている。そし

てその囚われは、喜びの３つに応じて３種類あると思います。まず、第１、「自分」を見

る目が、自分ながら囚われていないでしょうか。第２、「周りの人を見るときに囚われた

目で見てはいないだろうか。第３、「大自然」を見るときにやはり、囚われた目で見てい

るのではないだろうか。そのことを実例で考えてみたいと思います。

　　　　　第１　自分を見る目：「自分は独自の存在、自分を辱めない見方」

　皆さんのお手元のプリント（19 ページ）で、１番目、自分を見るときの囚われと書き
ました。《実例：トシヒコ君》と書きましたけれど、私です。私は自分の目が囚われてい

たということに気が付いてから人生が変わりました。

（１）日本敗戦の大ショック̶人生の土台を求める

　先ほど申しましたが、28 歳の時にのどを切ろうとしました。いきさつはこうです。私
は、昭和 20 年、日本の敗戦の時には中学１年でした。恐ろしいショックでした。ついこ
の間まで先生方は「天皇陛下はかしこくも

あらひとがみ

現人神であらせられる。オマエらの本分は、お
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国のためにいのちを捨てることだ。分かったか!！」と厳しい声でおっしゃっていたのに、
８月 15 日を過ぎたら「天皇はただの人間でした。キミたちは死ななくてもよろしい。よ
き民主社会の市民として 」と言いはじめられた。「何だ!?」と思いました。大人の言
うことをもろに信じていていたらどうなるか。世の中はものすごく変わる！それで私は、

子どもながら思いました。「自分の人生の土台になるものは自分の責任で見つけて、確か

めて、生きる。これしかない」と。そしたら、不思議ですけれども、高１になった時に、

名城大学設立に参加されていた柴山昇という経済原論の先生が近所におられて、「遊びに

来い」とおっしゃって、仲間たちと 4 人でうかがいました。先生は、「よう来た、よう来
た。ところで諸君、何しに来た？」と開口一番おっしゃいました。びっくりしました。「先

生は経済学の先生と伺いましたので経済学などを一つ．．．」と言うと、先生は「ワッハッ

ハ．．．いやそれはキミたちにはまだチト難しい。いやわしはキミたちにいいことをしてあ

げようと思って待っとった。君たちに本を読む力をつけてあげようと。これからの日本が

この焼け野原の中から立ち上がるためには、キミたちのような若い諸君が自分の頭で物を

考える人間に育ってくれることが是非とも必要だ。そのためには、まず第一級の本をしっ

かり読む力を見につけることが必要だ」とおっしゃいました。そしてジョン・ヘンリー・

ニューマンという方の「大学教育とは何か The Idea of a University」の一部を英語で３年間
かけて学びました。その趣旨は、「普通の考えでは、大学というところは、‘多量の専門的

知識を習得するところ’だ。しかし、ただ知識を雑然と集めるのではない。学び取ったす

べての根本にあるものをつかむ。その力を与えるのが大学だ。人生をその根本から見通す

力、それを哲学という。これが身に付いた人は、どんな問題にも正しい対応ができる。何

が起こってもうろたえない。将来を見通す。自分以外の人たちの考え方が理解できる。人

生を高い視点から見通し、堂々と確信を持って生きることができる」ということでした。

「ボクの求めていたものはこれだ！」と思いました。しかも、それを教えて下さる柴山先

生は、まさにその堂々たる人生を生きる人の手本でした。それで、高校２年のとき同級生

のＮ君が「馬場君、キミ、大きくなったらどんな人間になりたい？　 あんな人みたいにな

れたらいいなと思う人が君のそばにみえる？」と言ったとき、思わず「みえる、柴山先生！」

と言いました。でもすぐ反省しました。「でも、ボクは頭が悪いからいかんわ。先生は大

学の教授でしょう。ボクは到底なれないもん」と言いました。するとＮ君は、じっと私を

見て、「馬場君、キミでも頑張ったらなれる かもしれないぞ」と言ってくれました。

嬉しかった。「なれたらいいな！」と思いました。16 歳のときでした。そうしたら何と、
その 18 年後、34 歳で名城大学の教壇に立っていました。そして、柴山先生に教わったニ
ューマンの『大学論』を英語の教科書に使っていました。本当に不思議でした。‘いのち’

は不思議に自分の憧れを実現してゆく力を秘めている。鳥肌が立つ思いでした。

（２）哲学を学ぶ

　‘いのち’というのは、ものすごいと思います。しかし、34 歳になるまでが大変でし



第 6回 KOSMOSフォーラム
基調講演「ヒューマンサイエンスから見たいのち」

講師　馬場　俊彦（名城大学大学院教授）

財団法人 国際花と緑の博覧会記念協会
内容・写真等の無断転載・引用を禁じます。

P4

た。戦後の貧しさと混乱の時代に 11 人家族を養う責任を負っていた父は、私が大学に行
きたいと言いましたとき、「大学など行かんでいい！」と言いましたが、諦
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けると「そんなに行きたいか？わかった、国公立に限り一遍だけ受けさせてやる」と受験

を許してくれました。嬉しかったです。ところが、受験にあたって専攻を決めきれず、と

りあえず将来針路変更に便利だというコースに入りました。それは将来法学部・経済学部

に進むコースでした。しかし、2 年生の秋いよいよ専攻を決めるとなったとき、級友たち
の熾烈な「出世競争」に驚き、ひるみました。それと、ニューマンの教えを心に抱き続け、

あらゆる事の根本は「人間の心」にあると思い始めていたので、心理学かと思い、講義を

聴きましたが、「ネズミと学習」の実験の話で、「自分の求めているのとはどうも違う」と

思いました。それで柴山先生に相談したところ、先生はじっくり私の話を聴いてくださり、

「それは哲学だ。哲学科に行きなさい」と言われました。「先生、哲学って、一番頭のい

い人がする学問と違いますか。ボク、頭悪いから駄目です」と言いましたら、先生は「学

問は頭の良し悪しとは関係ない。やるか、やらんかだ。お釈迦様は言われた。学問をする

のに大切な素質は『愚の如く、魯の如く、ただ相続するを以って最上となす』と。馬鹿と

言われようが知的障害者と言われようが、一日も休まず、こつこつ続ければ必ずモノにな

る。キミはそれだ」と言われました。それで哲学科に進みました。ところが先生の話とは

だいぶん違い、哲学科の学生は飛びっきり頭がよくて、ついていけませんでした。本当に

辛かったです。友達は本を読むのが早い。私はものすごくのろい。友達があきれるくらい

のろい。ある友人 I 君は私がいつもある本を抱えて歩いているのを見て、「キミ、その現
象学をやるんだね、それでその本、どれだけ読んだ？」「（３カ月で）12 ページ」と言っ
たら、もうあきれ返りました。それで「キミは精読主義なんだね」と言ってくれましたが、

「でも、速読も必要だ」とも言われました。

　もう一つのろいのはレポートで、友達は３日でさっと書くようなレポートを私は１月か

けて、それで期限に合わないことが時々ありました。それで卒業論文は大変でした。しか

し、ありがたいことに、助けてくださる方々がありました。お世話になっていた小さな教

会の牧師本間誠先生と、先生の紹介してくださった哲学科の先輩Ｎさんです。このお二人

の励ましがなかったら、留年していたに違いないのですが、締め切り５分前に事務局に何

とか提出できました。そして何と、修士課程に入学でき、その上、特別奨学金までいただ

くことになりました。

（３）28歳の挫折
　ところが、喜びもつかの間、修士課程１年の途中で指導教授に急死されてしまいました。

そして、新しく主任になられた教授から、「キミの特別奨学金は、何かの間違いだ」と言

われました。それを聞いた助手の先生は、「馬場君、主任教授ににらまれたら一生浮かば

れんぞ」と言われました。「浮かばれない」ということは、どこにも就職できないという

ことです。修士論文は誰にも指導してもらえず、提出したら、恥ずかしいけれど「良」を
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つけられました。それはつまり、博士課程には入れてやらんということです。修士修了と

同時に失業です。家庭教師と、本間牧師のお骨折りで、ある大学の夜学で１コマ非常勤講

師をさせていただきました。そんな中で、何とか博士課程に入りたいと思って、ある助教

授の先生のところにこっそり相談に行きました。そしたら「馬場君、その後、どれくらい

勉強進んでいるかい」とおっしゃったので、「実は将来が心配で心配で、心が集中できな

くて 」とぐずぐずと言いましたら、「キミの話を聞いていると、キミはいよいよジリ

貧だ。悪いことは言わん、早いところ方向転換を考えないか」と。「方向転換って何です

か？」̶「まあ、学者として身を立てることをあきらめて、どこか拾ってくれる会社でも

探しなさい」と。私は何も言えませんでした。それは私にとって、おまえ死ね、というこ

とです。学問しか生きる目標がない人間ですから．．．。とにかく就職を探しましたけれど、

ありません。

（４）「ここで死んでたまるか」

　とうとうある晩、本当に自分は駄目だ、人生の道を踏み誤ったと思って、のどにナイフ

を当てました。でも死ねませんでした。まず浮かんだのは父と母の顔です。戦後間もない

ころ、ものすごい混乱の中で大家族を抱えて養ってくれて、大学へどうしても行きたいと

いう私を許して、学資まで作って大学へ送り出してくれた両親の苦労が、まったく水の泡

になります。私は、頭が悪いのに周りの人たちの忠告も聞かず哲学に飛び込んだので、死

ぬのは自業自得です。「ざまあみろ」というところですけれども、しかし、そんな自分に

苦労の中から学資を送り愛を注ぎ続けてくれた親の気持ち考えたら、絶対そういうことは

許せんと思いました。もう一つ、不思議なことに̶̶これが人間の‘いのち’の不思議さ

だと思いますが̶̶この辺（腹の片隅）で声がしました。「ここで死んでたまるか」と。

それで死ねませんでした。

　しかしそうは言っても就職できませんので、もうどうにもならないと思って、その晩泣

き出しました。ボロボロ泣いているうちに、不思議なことですが、フト思い浮かんだこと

がございます。それは長らく世話になっていた本間牧師のある日の説教でした。背の小さ

い先生です。「皆さんの中に、ご自分のことをつまらない人間、出来損ないの人間、いな

いほうがいい人間と思っていらっしゃる方が、ひょっとしたらいらっしゃいませんか？

もしいらっしゃったら、その方は大変な考え違いをしていらっしゃいます。その方は、ご
．

自
．
分
．
の
．
目
．
で
．
ご自分をご覧になって、そう思っていらっしゃるだけで、も

．
っ
．
と
．
大
．
き
．
な
．
目
．
、宇

宙くらい大きな目、いや、宇宙をお造りになった神様の目から見たら、あなたはなくては

ならない大切な人です。神様は、どの方にも、あなたではなくては果たせない大切な役割

̶̶『ご用向き』と明治の言葉でおっしゃいました̶̶を与えてお造りになりました。だ

から、あなたがいないと、神様の世界はあなたの分だけ不完全になります。ゆめ、考え違

いをなさいませんように」というお言葉でした。500 回以上は聴いた先生のお話の中で、
よりによってその時の私にピッタリのお話が、その晩フト浮かんだのです。不思議です。
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今思うと、人間の潜在意識の、‘いのち’の働きだったと思います。

（５）「ボク、神様に言うことがある！」

　それで「先生はあんなことをおっしゃった。神様が造った？それならボク、神様に言う

ことがある」と思って、下宿の４畳半の窓を開け、真っ暗な夜空に向かって、初めは小さ

な声で「神様、あんた、おるの？　おらんの？　いくら頭で考えてもよう分からん。でも、

もしおるなら、言うことがあります。神様、あんた、私を造ったそうですね。頼んだ覚え

ありませんよ」と言いました。よく言ったもんですけれども．．．。「頼んだ覚えもないのに、

あんた、勝手に造った。だから造った以上、責任を取ってください。あんた、役割とやら

を与えて造ったそうだけれど、それを今果たさずに沈没寸前です。あんた、見えとるか？

造っておいてコロッと忘れとるのと違いますか？忘れとるなら、この際思い出してやって

ください。道を開いてやってください！」と、だんだん声が大きくなって叫んでおりまし

た。絶叫です。どうにもならないから、魂
．
が
．
叫
．
び
．
出
．
し
．
た
．
のだと思います。返事はありま

せん。机をバンバンたたいたり、頭を柱にガンガンとぶつけて、壊れるなら壊れろと思っ

たけれども壊れません。とうとう畳の上にひっくり返ってドタバタやりました。返事はな

かった。けれど、クタクタになったときにフトまた思い浮かんだのは、「神様が造った？

それなら、こいつ（＝自分）は神様の作品か。あまり勝手なことを言ったらいかんナ」と

いうことです。そして気がついたことは、私が自分を他の人と比べて悩んでいたというこ

とです。一番は、私の本の読み方が遅いと心配してくれたＩ君です。とても頭のいい人で、

しかも人柄が立派で、皆さんから愛されていらっしゃいました。哲学で、一昨年、文化功

労賞をもらわれました。そのＩ君は素質能力 100点、自分は 30点と、比べて悩んでいた。
で、思いました。「30 点とか 100 点とか、私の責任ではない。Ｉ君の手柄でもない。神が
そう造ったのだ。私の責任は、与えられた 30 点を 30 点なりに、これ以上できないという
くらいフルに生かしまくることだ。そうだ、やってやる、やったらどうだ。これ以上でき

ないというくらいにやりまくって文句あるか？」、と思った途端に、どこからか「文句な

し！」と聞こえたんです。自分のどこかからはね返っただけだと思いますが、私としては、

ものすごい大声で言われた気がしました。それで「そうだ、文句があってたまるか！」と

思いましたら、一ぺんに劣等感が吹き飛んで、元気が出ました。声も大きくなりました。

「馬場君、何が起こったんだ？　キミの歩き方！」とある友人が驚きました。今までこん

な（うつむき加減の）歩き方だったのが、こんな（背筋を伸ばした歩き方）になっていま

した。声もびっくりするくらい大きくなりました。それまでの自分とは一変、大変化です。

まず、元気が出ました。

（６）道が開けた。結婚もできた

　そしたら次、不思議ですが、道が開けたんです。「元気が出た」というのを主観的変化

と言うなら、さらに客観的変化が起こった。思いがけない就職と、さ
．
ら
．
に
．
思いがけない結
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婚です。Ｔという聖書の独自な読み方をするある一人の先生の本に出会い、ある集まりで

その先生ご自身にお目にかかりました。しばらくして、その先生が「キミ、頼む、弟子に

なってくれ」と言われました。「先生、こんな私でいいんですか？」̶「キミは珍しい素

質を持っている。ワシ、育てたい」̶「ありがとうございます。お願いします」̶「あり

がとう。ところで、ついでと言っては何だが、キミ、結婚しないか」̶「駄目です、先生。

私は家庭教師で、月収 15,000 円です。嫁さんの来手はありません」と言ったら、すごい
大きな声で怒られました。「馬場君！」̶「はい」̶「キミはどうしてそうやって自分で

自分を辱める言葉を平気で吐くか！」と言われましたから、「私、自分で自分を辱めたで

しょうか」̶「そうでしょうが。嫁さんの来手もないなんて」、「だって 」̶「だって

も何もあるものか。そんなに言うならワシがいい娘さんを紹介してやる」̶「先生、お願

いします！」。こんな男に来てくれる娘さんがこの広い世界にもし一人でもみえたら、絶

対大切にさせてもらうと思いました。東大医学部に衛生看護学科が出来たときの初代の助

手でした。こんな私にオーケーしてくれました。２日目に結婚しました。そしてその先生

のお仕事を手伝いながら、先生の講義を録音から原稿にまとめ機関誌を編集発行する仕事

をしました。また、間もなく妻のおなかに長男が身ごもっておりました。あんなに何年も

のたうって人生に絶望していた人間が、一晩、本当に腹の底から真っ暗な夜空にわめき上

げたら、半年もたたぬうちにこんなことになったと思ったら、‘人間のいのち’って何だ

ろうと思いました。こんなプライベートな話を公の場で申し上げるのは恐縮ですけれども、

私としては、この出来事が以後の人生の出発点、土台、根本となりました。今日「ヒュー

マンサイエンスから見たいのち」という題をいただきましたけれども、「あんなに見る影

もなく落ちぶれていた自分を、あのどん底から立ち上がらせたもの、人間の‘いのち’と

は何ものか!?」̶̶自分の人生で自ら体験した「いのちの深さ」ということが、それ以後、
私の全人生の中心テーマ＝「ヒューマンサイエンス」になったわけです。「この驚くべき

もの！不思議なもの！」これを生涯かけて深め、多くの人に伝え生かしたい！それ以外に

自分の人生はない、それが私に与えられた役目である！この体験が以後の私の人生の原動

力となってきました。今日のテーマ『新しい生命観』を見たときに、胸にときめくものが

ありました。また、『ヒューマンサイエンスから見たいのち』という題には、「そうだ、『い

のち』と言うものを『見る目』が大切だ」と思いました。「決して表面だけで見てはいけ

ない」と。すべて物事は見る目＝見方によって見えてくる姿が大変違います。とりわけ相

手が人間である時、そうです。まわりの人を見るときもそうですが、自分を見るときもそ

うです。まず自分を見るとき、つい、自分を低くいやしめて見がちですが、もったいない

です。私もＴ先生から、大声で「キミはどうしてそうやって自分を自分で辱める言葉を平

気で吐くか！」と怒鳴り上げられたとき、びっくりしました。意味がよく分からないほど

でした。しかし、Ｔ先生は相手の、いや人間のいのちというものの深さを痛切に知ってお

られたからこそ、「私には嫁さんの来手がない」などという言葉にヒドク憤慨されたのだ

と思います。これは自分の‘いのち’の深さ、大きさに初めて目を向けさせられる体験で
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した。

　　　　　　第２　まわりの人を見る目：「人を表面で見てはいけない」

（１）育ちゆく学生さんたちから学ぶ

　さて、新しい道が開けたんです。そのＴ先生から学んだことはじつに多く、生涯の恩師

と今も思っています。が、やはり宗教団
．
体
．
には難しい問題があり、５年後、夜逃げ同然で

辞職することになりました。34 歳で子ども２人を抱えて失業です。しかしその失業の半
年間、普通なら下を向いて悩むところでしょうが、私の場合、何か不思議に胸の深いとこ

ろから希望が湧いて、「神様、今度はどんな働き場をこの馬場のために用意していてくだ

さいますか？楽しみです」と木枯らし吹く青空を見上げて夢を見るように歩いていました。

そしたら、奇跡的に名城大学が拾ってくださいました。英語の先生の急な辞職で専任のポ

ストが空いたということでした。気が付いたら、柴山先生と同じ大学の教壇に立って、先

生に習ったニューマンの『大学教育論』を教科書にして教えていました。不思議でした。

「人間のいのちって何だろう！こんなに道が開けるとは！」と思いました。

さて、私には、学生さんに対する態度はハッキリしておりました。「表面で見てはいか

ん、と。ボロボロで点数がどんなに悪くても、私が立ち上がれたのだから、皆さんが立ち

上がれないはずがない。人間のいのちはスゴイんだ！」と。「今日の一言は、胸に響きま

した」という学生がやってきたりしました。実際、どの学生を見ても、とりわけ表面がか

つての自分に似ている人たちを見ると、いとおしくてたまらなくなりました。今、定年退

職を間近にして前に、この 38 年を改めて振り返りますと、素晴らしい出会いの続出だっ
たなあと、やはり感動です。

　ある工業高校卒の子が推薦入学で入ってきました。中学３年まではおよそ勉強なんてし

なかった。それで親は、「うちの子は、進学はとうてい無理だ、農業を継がせよう」と思

った。ところが担任が「それはいかん。私の見るところお宅のお子さんは、何かをする子

だ。とにかく、進学させなさい」と言うので、受験させたら何と工業高校に合格した。そ

の高校で、教育の傍ら研究に打ち込んでいる先生の姿を見て、「こういう人生があるのだ」

と思った。３年生になったとき、「このまま卒業して就職したら、死ぬまで勉強というも

のとは永久におさらばか」と思ったら、何
．
や
．
ら
．
淋
．
し
．
い
．
気
．
が
．
し
．
た
．
。それで担任に「僕のよう

な者でも上級に進む道はないでしょうか」と相談したら、「私の母校に推薦入学の道があ

る」と言われ、それで名城大学の理工学部に来た。そして、「英語だけは何とかしてもの

にしたい」と願っていたら、不思議にアメリカからの留学生と知り合った。そこで国際問

題に目が開け、アメリカ留学を決意、ついに経営学の修士号をとり、国際的に活躍するよ

うになりました。

またある学生は、中学２年から不登校で、自殺未遂を繰り返し、高校は定時制で、それ

も卒業せず、大学入学資格検定試験で入学してきましたが、半年でまた不登校になりまし
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た。しかし友人たちの励ましで、アメリカに留学しましたら、別人のように勉強を始めま

した。人生目標を見つけたんです。日本で不登校を繰り返したのは、「いい学校、いい就

職、安定生活̶̶そんな人生に何の意味があるのか」分からず、こんな世の中に自分の居

場所がないと思って自殺未遂を繰り返したのです。しかし、今は、「悩んでいる人を助け

たい。臨床心理学を勉強して、カウンセラーになる。しかし、根本は哲学、宗教だ。それ

を専攻して、宇宙の根本真理に立ったカウンセラーになる」と別人のように勉強に打ち込

んでいます。最近日本に一時帰国で来たときは、以前は無口でため息ばかりついていた彼

が、爆発的に話し続けるので驚きました。

　もう一人は、大学時代に重いうつ病になって、やっとの思いで修士号を獲得して、郷里

に帰ってひたすら休養をしておりました。その彼が１年目、つい先週、飛び込んできまし

て、「先生！」と、もうはちきれそうに喜び溢れる姿でした。「いったい何が起こったの？」

と聞いたら、郷里で休養中に「地球村」という環境保護運動の団体にフト入った。みんな

生き生きして助け合いながら活動してみえる。自分も手伝ってその人たちと一緒にやって

いたら、もう嬉しくて嬉しくて仕方がない。「先生、学歴からいうと、ボクが名城大学修

士でトップで、他の人はほとんど高校卒ですけれど、学歴なんて関係ない！　 先生、ボラ

ンティア活動、これ、最高！　先生、食っていけますよ」と言う。びっくりしましました。

こうやって一人ひとり数えたら 、38 年分は数え切れないくらいです。人間のいのち
に秘められた可能性の素晴らしさを学ぶ 38年でした。

（２）終末期の患者さんたちから学ぶ

　「いのちの深さ」について、もう一つ、看護師さんたちから学んできたことも大きかっ

たです。私は、実は、妻が看護学の教員である関係で、臨床の看護師さんたちと 20 年あ
まり「終末期のケアのあり方」について勉強をしてきました。癌などになって、命があと

もう何日もない、あるいは何カ月もないという方たちとどう関わるか？　 そういう人たち

は、死と真正面から向き合っておられるので、非常に悩みが深いです。この方たちにどう

関わったらいいかと、看護師さんたちは日夜真剣に思い悩み、勉強し、相談し合い、涙を

流しながら、夜遅くまで、話し合われます。毎月１回のその研究会に私も参加してきまし

た。　そこで学んだことは大変大きかったです。皆さん、癌であと何カ月という方は、た

だ弱って死んでいかれると思われますか？　違うんです。それまで見せなかった隠れた心

の深い面を顕わにされる。「あっ」と思うようなことをおっしゃる。もちろん、これには

関わる看護師の関わり方が大問題です。それで、きょうは２人のナース（看護師）の事例

を話させてもらいます。

Ａ子さんの場合

　１人は小説家でもあって有名な方ですが、Ａ子さんとします。あるとき、ラジオで「看

護の仕事は、３Ｋ、‘きつい・汚い・危険’と言って、ご心配をいただいておりますけれ
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ども、私はご覧のとおりの体で大丈夫ですが、もっと素晴らしいことがあります。人間、

死を前にしたときに、本当の深い姿を見せるということでございます」とおっしゃったか

ら、「やった！この人もそうか」と思って聞いておりましたら、２人の患者さんのことを

話されました。

　１人目は肺癌の 48 歳の女性で、服装などから、いわゆる水商売関係の方と思われまし
た。あとそんなにもたないというときに入院なさったのですが、お見舞いに来られた息子

さんと娘さんが、なんと派手な服装！そして苦しんでおられるお母さんの枕もとで、キャ

ーキャーワーワーと笑い転げている。何という子どもたち！と思ったそうです。そしたら、

そこへ入って来られたご主人、これがもう、歴然としたヤクザさんと思えた。真白い背広

で、歩き方はこう（肩で風を切るような）ですね。このご主人を見たとき、「まあ」と思

ったら、「看護婦さんよオ、うちのやつ、あとどれくらいもつ？」と言われます。「先生は、

あと３カ月か、長ければ半年もつ、とおっしゃいました」。するとご主人は何と言ったか。

「しぶてえ、アマだなあ」と言ったんですね。それでＡ子さんは「なんてヒドイだんなさ

ん」と、びっくりした。「しかし」、Ａ子さんはおっしゃいました、「それは私の間違いで

した。表面でした」。いよいよ亡くなられる日、奥さまの脈がもう止まりかけたとき、息

子さん、娘さんは、お母さんにしがみついて「母ちゃん、死んだらいかん、死んだらいか

ん」と泣きわめかれました。だんな様はというと、ベッドの上に飛び乗って、奥さまを抱

き締めて「おれをほっといて死んでいく気か！」と泣きじゃくられたそうです。それでＡ

子さんは「なんと素晴らしい、熱い家族愛か。私は間違っていた！」と思った。私はその

話を聞いて、「すごいな」と思いました。「やくざ」などと表面で見たら駄目だ、と。

　ところが、２人目の患者さんの話はこうでした。患者は立派な会社をつくられた社長さ

んです。「やはり肺癌で、背中が痛いので、１日 24 時間のうち 23 時間半さすって差し上
げないとご機嫌が悪い。それで 23 時間半さすってあげて喜ばれるかといったら、さすれ
なかった 30 分のことで怒られる。極めつきは、同室の方が危篤になられた日、私どもナ
ースもドクターも全員がその亡くなられた方に手が取られてしまって、つい、その社長さ

んのことに手が回りませんでした。そしたら、その社長さんが、『おれの背中をさするや

つはどいつだ』と怒鳴られた。そのときはさすがに泣きました」と。

Ｂ子さんの体験

　私はそれを聞いて「ノー、ノー！　違う、違う！」と思いました。後のほうの事例は結

論が違う。と申しますのは、その１週間前に、私どもの自宅での終末期のセミナーで、Ｂ

子さんとさせていただきますが、まだ 26 歳の看護師さんがおっしゃったことが焼き付い
ていたのです。

「先生、うちの病院の性格はホスピスです。72 歳の女性で、１人、本当に困った患者
さんがいらっしゃるんです。それで、良かれと思っていろいろして差し上げるのですが、

怒ってばかりおられるんです。私ども看護師８人は、この方だけはどうして差し上げたら
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いいから分からない。もうお手上げでした」と。「それで私、ある朝決心しました。きょ

う１日だけは、どんなにあの方に怒られてもくじけないで、笑顔を絶やさないで、心を込

めてお世話をして差し上げようと。それで体拭きをするとき、本当にこれ以上丁寧にでき

ないというくらい丁寧に拭いて差し上げました。手足にきたときには、丁寧にマッサージ

をしました」と。そしたら、怒ってばかりいたその患者さんが、ポツッと何かおっしゃっ

た。「えッ、何とおっしゃいましたか？」と聞くと、小さい声で「私、悪いことをいっぱ

いしてきた。許してもらわんといかん」と。「どなたにですか」と聞いたら、黙ったまま

宙をじっと見ておられたそうです。ああ、許してもらう相手の人を一人ずつ思い浮かべて

謝っているのかな、と思ったけれども、あんまり長いものだから、「もう十分でしょう。

そのお気持ちだけで、もう十分通じていますよ。皆さん、きっと許していらっしゃいます

よ」と言ったら、その患者さんはＢ子さんの顔を見て「ほんと？」と言われた。思わず、

「本当ですとも！」と言ったら、「ありがとう」と涙をポロポロとこぼされたそうです。

Ａ子さんの話で、この話を思い出したのです。だから「違う！」と。

「わし、許してもらわんといかん」

　Ａ子さんの２番目の患者さんもＢ子さんの患者さんも、初めは同じく‘困った患者さん’

でした。しかし、最終的に顕われた「本当の姿」は、「わがままな人」と「ありがとうと

言う人」というように、正反対になったのです。なぜでしょう？　 原因は、Ａ子さんとＢ

子さんの姿
．
勢
．
の
．
違
．
い
．
にあったと思われます。Ａ子さんは、いわば「自分の価値観の物差し」

で相手を計り、「わがままな人」という結論を出した。これに対し、Ｂ子さんは、そんな

物差しは捨てた。そして、とにかく今日１日だけはどんなに怒られてもくじけず、笑顔を

絶やさず、ただひたすら患者さんのためを思って体拭きをした。すると、患者さんは思い

がけない姿を見せた。その患者さんの心に何が起こったか、私は想像してみました。まず

初め、なぜ怒ってばかりおられたのか？　 人間誰しも死を前にしたとき、「自分の人生は

何だったんだろう？」と振り返らざるにはおれません（ゆっくり亡くなる場合ですけど）。

そして多くの場合、「何か、どこか間違っていた」と思う。すると悔いがある。しかし、

今さらどうしようもない。死ななくてはならない。しかし、やはり自分が悪いとは思いた

くないので、こうなったのも誰かのせいだと、つい恨みがましい気持ちになる。あるいは、

自分は死ななければならぬのに、この人たちは生き生きとしている。つい周りの人全部が

憎たらしくなり、八つ当たりをせずにはおれない気持ちになる．．．と、分かるような気が

します。実際、終末期には「八つ当たり」をする患者さんが少なくありません。それは、

周りの人が悪いのではない、本人の中に大きな悩みがあって、それが外側に出て、八つ当

たりという姿をとっているだけです。それでその人に「怒ってばかりでどうしようもない、

困った、知らない」と言ったら、どうしようもないです。しかしこの日、Ｂ子さんが決心

してくれたんですね。今日１日だけは̶̶明日、あさっては知らないけれど、きょう１日

だけはどんなに怒られてもくじけずに笑顔で、と温かく世話してくれた。そうすると患者
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さんはどう感じるでしょう。自分は怒ってばかりいるのに、この人はニコニコで「どうで

すか？」と言ってくれる。嬉しかったでしょう。どんなに怒っても怒り返さないんだもの。

責めないんだもの。そうすると、「自分が許されている」という感じがしたでしょう。「自

分が許されている」と思えたときに、初めて「自分が悪かった」という気になれたのでは

ないでしょうか。それでスッとおっしゃったのが「私、悪いことをいっぱいしてきた。許

してもらわんといかん」という言葉。これは皆さん、人が死ぬ前にしばしば見られる出来

事です。

　「ワシは悪いやつや。許してもらわんといかん」と、毎日朝から晩まで言われた患者さ

んもあります。若いとき妻に逃げられ、幼い息子を兄に預けて、以後各地を放浪し、５９

歳で癌になり、浮浪者のように病院に引き取られた。「ワシは悪いやつだ」とあまり繰り

返されるので、事情を知った看護師さんたちは、その息子さんが今どこにおられるか探し

た。ついに見つかった。それで、今は立派に成人し家族を持った息子に会うことができ、

謝ることができた。死を前にしたこの患者さんの喜びようは大変なものでした。そして、

誰を見ても最敬礼して「ありがとうございます」と繰り返し、そればかりか、周りの人を

思いやる人になられました。自分が体拭きをしてもらったら、「お湯はまだ残っている？

隣の○○さんも足を洗ってあげて」と、隣の人を思いやる方に変わられた。そういう事例

もありました。「孤独と自責」から「感謝と愛の交流」への大変化です。看護師さんたち

の温かい関わりが鍵でした。

　Ｂ子さんの患者さんの場合も、「怒ってばかりいる」のは表面で、深いところでは、本

当は「自分は悪かった。許してもらわねばならん」と思っていた。そしてＢ子さんの態度

から、「許してもらえた」と分かった。そのとき本心がハッキリ目覚めた。すると「あり

がとう」という言葉が出てきた。そしてぽろぽろと涙が流れた。

深いところで心のつながりが回復した

　そのときにこの患者さんは、Ｂ子さんと深いところで心のつながりが回復した。Ｂ子さ

んだけはないですね。今まで自分に接してくださった方すべてに対して「ありがとう」と

言って、心のつながりが回復されたと思います。そして間もなく亡くなられたのですけれ

ども、最期の亡くなり方は安らかだったと思います。皆さん、Ａ子さんの場合とＢ子さん

の場合と、どこが違うのでしょう。在宅で亡くなられた何人もの患者さんを最期まで見取

ってこられたある訪問看護師さんが、「先生、はっきり言って、人間の最期、人生の締め

くくりは、どういう看護師が関わるかで決まりますよ」と。ちょっと言い過ぎかなと思っ

たけれども、看護師の関わり方というのはそれくらい強いものがある。「名医にかかる、

名医にかかる」と名医を探されるけれど、最期は「名看護師」に看取られたほうがよっぽ

ど幸せだと思います。それで結論は、周りの人を見る目として、Ａ子さんは自
．
分
．
の
．
価
．
値
．
観
．

にとらわれていました。この人は社長さんというけれど、結局はわがままな人̶̶「わが

ままな人」「困った人」というのは、自分が世話する上で困るんですね。困るのは“私”
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なんですよ。自分が困るかどうかという自
．
分
．
中
．
心
．
の
．
視
．
点
．
で見ると、相手の人はわがままで

困った人となる。それがこの人の本当の姿でしょうか？ノーですよ。やはり、Ｂ子さんの

ように、自分の価値観で決めつけないで、“自分の都合”を忘れ、怒られてもくじけずに、

ニコニコして、とにかくこれ以上できないくらい世話をしようと思ったら、相手が心を開

いた。「ありがとう」と言って涙をこぼした。心が通じた。これがもっと深い人間の姿で

はないでしょうか。私は、人間というのはやはり一番深いところは素晴らしいと思います。

この「喜び」は、今日最初にあげた「３種の喜び」の 2 番目、「周りの人と深いところで
心がつながり合って生きる喜び」です。そしてその中で亡くなっていく幸せ、これは最高

だと思いますが、皆さん、いかがでしょう。

　　　　　　　第３　大自然を見る目：「欲の曇りが拭われた目」

東山魁夷画伯の絵

　つぎは、３番目の喜びです。皆さんのお手元の資料ですと、裏の

右上をご覧ください。皆さん、この絵（『残照』）をご存じでしょう

か。画家の名前はたぶんご存じだと思います。難しい字ですが、東

山
かい

魁
い

夷です。私、この絵を初めて見ましたときに、絵のことはあま

り分からないのですけれども、この絵だけは何かぐっと心の底に問

いかけてくるものを感じました。「おまえ、何しとるんだ。ここで何をやっとるんだ」と

問いかけられる感じです。言葉では上手く言えませんけれど、宇宙の奥底が何か私に語り

かけてくる。実は、この絵が出来上がったのには不思議ないきさつがあるんです。

　東山先生は 1915 年のお生まれで、神戸の船の道具を売る、繁盛したお店の長男さんで
した。本当なら家の商売を継ぐはずですが、絵が大好きで、お父さんに頼み込んで東京の

上野の美術学校（今の芸大）の日本画科に入学なさいました。そして、北欧、ドイツなど

といったヨーロッパの国々に留学なさいました。ところが帰って来られてしばらくすると、

お父さんが破産なさいました。大変な運命の逆転です。お父さんはショックで寝込まれま

した。お母さんも病気です。弟さんまでが肺結核で寝込まれました。

　そうすると家族３人を養う責任は、駆け出しの画家の東山先生の両肩にかかりました。

売れない絵描きさんで、仕事を探し回ってやっと子どもの雑誌の挿絵をもらって、その日

暮らしをしておられました。36 歳でしょうか、日本の敗戦の直前、昭和 20 年の春に、兵
隊になれという召集令状が来た。配属先は熊本です。九州に上陸してくるアメリカの戦車

隊を迎え撃つためです。しかし、大砲も飛行機もありません。砲弾を抱えて、上陸してく

る戦車に向かって走って突撃する肉弾攻撃しかない。毎日、死ぬ練習です。ところが７月

10 日、熊本の町がアメリカ軍のＢ29 の爆撃で一晩で灰になりました。兵隊さんたちの翌
日の仕事は焼け跡整理です。焼け跡整理というのは棒杭を整理して燃やすことぐらいでは

ないです。人間の焼けただれた体、飛び散った体を焼くんです。私の父も、岐阜住まいで
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したが、名古屋で三菱重工が爆撃されたときに焼け跡整理をしました。「俊彦や、人間の
もも

腿というのは重いもんだぞ」と。飛び散った腿を担いで焼いたんです。東山先生はそれを

なさいました。どんな気持ちだったでしょう。

心の目の曇りが晴れた

　その日の昼休みです。「休憩！」というわけで、熊本城の天守閣の焼け跡に登った。フ

ト目を上げましたら、目に映ったのは、いつも見慣れた阿蘇の山並みと緑の稲が波打つ田

んぼです。その風景が、まるできょう初めて見るかのように、荘厳な美に輝いていた。体

が震えた。涙がこぼれそうになった。そして「ああ、残念、自分は風景画家といいながら、

今まで何を描いていたのだろう。自分はこれを知らなかった。でももし命拾いしたら、絶

対これを描く」と決心をなさった。そしたら一月余りで敗戦となり、命拾いをされた。そ

れで衰えた体を引きずって、全国の山々を巡り歩かれた。千葉県のある山に登られたとき、

体が弱っておられたのか予定より時間がかかって、目的の場所に着いたら日が暮れていた。

やはり失敗かと思ってフト目を上げたら、この光景だったのですね。皆さん、いかがでし

ょう。画面の一線から下が暮れている。その一線の上の真ん中あたりに、３つの寄り添う

峰に夕日が映え、遠くの峰々も夕日のなかにかすみ、何とも言えない姿̶̶東山先生は、

これをついに描き上げられた。小さな壁一面くらい大きさの絵です。皆さん、実物をご覧

になったら、もっと感動なさると思います。東山先生はこれで日展特選一等賞を獲得、一

躍、有名になられた。以後、日本第一の日本画家としてどんどん活躍なさいました。

　この絵（『山国の秋』）は先生が 18 歳のときの絵です。同じく山を描かれた風景画です
が、先の『残照』と見比べると、まるで別の人の絵としか

思えません。これも日展入選だそうですけれども、どう見

ても何か表面的で、きれいだな、整った構図の絵だな、ぐ

らいです。上手な高校生ならこれくらい描くな、と言った

ら怒られるかしれないけれども。

　これに対して、戦後命拾いして初めて描かれた絵『残照』

のほうは、どうでしょう。感極まるものがある。何か表面的な『山国の秋』に比べると、

表面どころか、宇宙の奥底がこちらの心の奥底に語りかけてくるものがある。人物も何も

いないです。何が先生の絵をこんなに変えたのでしょう？　 東山先生ご自身はこう書いて

おられます。「私はそれまでこの絵、大自然の本当の荘厳な姿が見えなかった。心の目が

欲に曇っていたからである」と。

これが「大自然を見る目の
とら

囚われ」ということです。

すべての欲が拭い去られた

　それまで東山先生は、自分は何としても家族を養わなくてはならない。それには絵が売

れてくれないと困る。友達はどんどん有名になって画壇の寵児となって名が売れてくる。
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自分だけは挿絵画家で、やっと食っている。なんとかして有名になって、売れる絵を描い

て、親を喜ばせたいものだ、と思っておられた。これは一種の価値観です。もう少し言う

と欲です。名誉欲、金銭欲です。それに囚われている間は自分の心の目が曇っていた。曇

っていた目に映った風景はまあまあ… 。しかし、肉弾攻撃の練習を繰り返すさなかに、
飛び散った体を見られたんです。「自分もこうなるんだ」と、避けようのない死と向き合

われた。先生はこうおっしゃいます。「死を間近に感じたとき、心の目からすべての欲が

拭い去られた」。そして、その澄みきった目に映った世界は、荘厳な美に輝きわたってい

た。先生はこの体験を「風景への開眼」と名づけられました。もともと宇宙、世界、大自

然そのものは、初めから最高の美、荘厳な美に輝いているわけです。だが、私たちの目が

曇っていて欲の目で見ているから、見えないだけです。欲の曇りがなくなり、目が澄み切

った時、大自然の本来の美、真の姿が見える。これが「大自然のいのちを見る目」です。

「この絵、私、欲しい」と言ったら、友人に「あなたの全財産と家屋敷を売っても、とう

てい買えないよ」と笑われましたけれども、何十億円か払ってこれを買っても、心の目が

曇っていたら、これは分からない。けれども、心の目が澄んだときには何十億円など要り

ませんね。何を見ても最高の美に輝いている。名城大学を歩いているだけで、空を見たら

雲̶̶何十億円で出しても買えない最高の美です。校庭のちょっとした木でも、いつも楽

しい顔をしていますね。こんにちはと言いたいくらい美しいですね。私は一本一本の木が

友達です。

樹々と対話する心

　ここで、もう一つ大切なことが東山先生に起こっています。さきほど私は東山先生の絵

から「何かが語りかけてくる」と申しましたが、このプリント（22 ページ）の右上端の
ところをご覧ください。≪樹々は語る≫という個展の会場に掲げられた先生の言葉です。

　「樹々は生きている。そして、常に私たちに語りかけている。しかし、それは耳に聞こ

えてくる声ではない。私たちの心が澄んでいるとき、心に響いてくる声である。樹々と私

たちとの間に対話が交わされるとき、樹々も人間もこの地上に生命を与えられて、ともに

生きている同士であるとの想いが湧き上がってくる」。

　心が澄んでいるとき対話が交わされる、とある。皆さん、樹と対話するという感じをお

分かりになるでしょうか。そういう方はいらっしゃると思います。そのときに、「樹々も

人間も共にこの地上にいのちを与えられて、共に生きている同士であるとの想いが湧き上

がる」。まさに『自然と人間の共生』というこのＫＯＳＭＯＳフォーラムの大テーマその

ものです。「大自然と人間と、本来は一ついのちに生きる同士である」との想い̶̶これ

が東山先生に起こった、もう一つの大きな目覚めです。心の目
．
が澄み切ったとき、大自然

がその最高の美・真の姿を見せてくるなら、心の耳
．
が澄み切ったとき、大自然が語りかけ

てくる。
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《我と汝》と《我とそれ》

　次に、プリント（22 ページ）の右下半分に、「参考：《我と汝》」と書きました。これは
マルチン・ブーバーという哲学者の本の題ですが、その第１ページにこう書いてあります。

「世界は我々がそれに対してとる２通りの態度によって２通りとなる」。

世界というのは１通りだと思うかもしれないけれども、実は、我々人間のとる態度によ

って、２通りになると言うんですね。その２通りの態度というのは、代名詞の簡単な組み

合わせ、《我と汝》、《我とそれ》で表せる。私は、この本の第１ページを読んだとき、そ

れまで学問上悩んでいた大問題がスカッと解けた気がしました。この１頁を読んだその夜、

夜空が金色に光って見えたような気がしました。ちょっとプリント（22 ページ）の挿絵
を見てください。“我”が世界に向かって“汝”という姿勢でかかわると、太陽がほほ笑

んでいるんですね。山が語りかけてくる、草や花がニコニコ笑っている、鳥が歌っている、

生き生きとした世界です。太陽も花も山も何かを語りかけてくる。すべては“汝”、人格

である。“共に生きる仲間”である。しかし、そんなことを言ったら、今の常識は「何を

言っている。君の話はアニミズムだ。太陽が笑っている？　 それは詩的空想。乙女チック

な、ロマンチックな空想。美しいけれど、空想だ。現実は、太陽は水素の融合で物質。花

は細胞の塊で、花があっち向いたりこっち向いたりするのはホルモンの都合だ」と言うで

しょう。「葉が明るいほうを向くのは日光に憧れているのだ」と言ったら、「いや、あれは

ホルモンの関係だ」と言われました。《我とそれ》という姿勢で見ると、世界は全部“そ

れ”です。物質の運動です。太陽、花は物質で、人間の微笑も筋肉の微妙な運動にすぎな

い、ということになる。そして、すべては研究の対象。法則を発見したらそれを使って対

象を操作し、うまく利用する。すべては研究・操作・利用の対象。“共に生きる仲間”で

はないですね（もちろん元来の自然研究は、ただ大自然の神秘を探りたいという純粋な気

持ちから始まっているでしょう。しかし「知は力なり」と言って、すぐ操作と利用の態度

に繋がっていきました）。“汝”としての世界と“それ”としての世界と、どちらが私たち

にとって、本当の現実でしょうか。私を育ててくださった柴山先生は、「自然科学では、『太

陽が中心にあってじっとしていて、地球がその周りを回っている』と言うが、オマエ、そ

れを見たか？　実際見ているのはやっぱり太陽が東から出て西に沈むと言うことではない

か。それを『太陽がじっとしていて地球がその周りを回っている』というのは、説明に過

ぎない。間接的現実、セコハン的現実だ。我々にとって生（なま）の直接の現実は あく
までも太陽は東から昇って西に沈むということだ」とおっしゃっいました。ブーバー先生

はその直接の現実を、“汝”としての世界と見ました。そして東山先生は、欲の曇りが拭

われたとき、澄み切った心の目に映るのは、“私たちの心に常に語りかかけている世界”

だと体験されたのです。また、樹々と私たちは、いやあらゆるものは、“共に一ついのち

を生きる仲間”だと。
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大自然と共に生きる喜び

　最後にまた、死を前にした患者さんの事例です。ある立派な会社を作られた社長さんで、

年を取って会社を息子さんに譲って、退職された。それで何をされたかというと、自分の

裏庭を耕して果樹園を造られた。そして柿やミカン、いろいろなものを育てて喜んでおら

れた。ところが、癌になられました。癌になって入院というのは大変な出来事ですね。入

院中、本人は「うちに帰りてぇ、帰りてぇ」と繰り返された。私の父も重い病気でしたけ

れど、亡くなる前は「うちへ帰りてぇ、帰りてぇ」と毎日言いました。この方はさらに「青

葉が見てぇ」と繰り返されました。「柿やミカンにほおずりしてやりてぇ」。柿やミカンに

ほおずりしたい、これは《我と汝》でしょう。人生ぎりぎりのところで一番あこがれるの

は、柿とミカンにほおずりしてやりたいという、この《我と汝》の生き方ではないでしょ

うか。また、「オレ、こんな病気、あそこに行ったら一ぺんに治る」と言われた。癌の末

期ですよ。それでご家族の方が考えて、実のついた柿とミカンの立派な枝を切って来て、

大きな花瓶にさし、病室にすえて「お父さん、これ、どう？」と言ったら、「あかん、こ

んなもんあかん。あの庭に行かんといかん」と言われた。死に向かって人は深い心が目覚

める。本心が目覚める。そのときに《我と汝》の現実、樹々と共に生きる喜び、大自然、

≪花と緑≫と共に生きる喜びを切実に求める。これが人生究極の価値ではないでしょうか。

気付きさえすればいい

　こんなことを申し上げると、きっとこんな質問があると思います。「あなたの話を聞い

ていると、何かもう、死とぎりぎりに向き合わないと人間の深い心が目覚めてこないよう

に聞こえる。けれども、私たちは、しょっちゅう死に向かっているわけではない」と。あ

る方は「そんな目が開けるためには、何か特別な宗教的修行でも必要なのでしょうか。比

叡山を 1000 回まわるとか」と言われるかもしれません。そんなのはくたびれるだけです
よ。そうじゃないんです。私の答えは「ノー、修行なんて要らない」と言うんです。逆で

す。修行にも挫折する自分、くたくたで「もうあかんわ。ボク、もう何の見込みもないわ」

と疲れ切ったときに、ふと気付くと、そんな自分を大自然が温かく包んでいる。オルロー・

ストランクという心理学者が言いました。「現代西洋文明は業績達成中心の文明である。

何でも成し遂げないといけない。だから若い人はみんな、目標を持って、必死にしゃかり

きになって頑張るけれども、たいがいくたびれる。くたびれてしまって、『オレ、駄目だ』

と思ったときに、フト気が付くと、なんと、美しい樹々が、雪が、雲が取り巻いていて、

優しい子どもが『パパ、この花、どう？　プレゼント』と小さな花束を持ってきてくれる。

ガソリンスタンドの人が、温かい一言をかけてくれる。何と幸せだ！」と。

　皆さん、気付きさえすればいいんですね。星野富弘さんという方をご存じでしょうか。

憧れの体育の教師になって３カ月目に、鉄棒の大車輪演技から飛び降り損なって、肩下か

ら全部麻痺してしまわれた。そしたら、口に筆をくわえて絵を描き詩を書くことを始めら

れた。その詩画集の中にこんな１頁があります。ピンク色のシクラメンの花が描かれた横
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に「今日は何もしないでいよう　そう思った日ほど　花が私にいつもより身近に感じられ

る」と一言だけ書いてあります。「もうできない。自分、もう絵も描くのもしんどいわ。

今日は休もう」と思って、何もできないとあきらめたときに花を見ると、花がいつもより

身近かに感じられるんですね。これこそが最高の幸せだ、と。

　私、国立病院の看護学校に講義に行っていました。「きょうも講義だ」と思って地下鉄

の出口を出ましたら、あの病院は大きな
けやき

欅の木が取り巻いています。何十年もたった大

木たちです。フト根元を見ると、その下草の草むらに木漏れ日がチラチラとあたっていま

した。そのチラチラと日の当たっている草むらを見たときに「ああ、ボク、死ぬとき、こ

の草むらで草に囲まれて、ほおずりしてもらって、スッと寝られたらいいなあ」と、フト

思いました。一番安らかな死。でも人間はそんなに安らかに死ねるとばかり決まっていま

せん。どんな事故で、いつ急死するかもしれません。しかし最期のぎりぎりのところ、挫

折して傷ついて死んでいく自分を、美しい草むらあるいは木が見守り、優しく包んでくれ

ていると気付いたときに、人生最高で、安らかに逝けるのではないでしょうか。

結論　　囚われから開放されるとき

　今日の結論です。「21 世紀の新しい生命観」はまず、囚われから解放された見方から始
まる。囚われた見方とは、まず第１、自分を見るときは、他の人と自分を比べたり、社会

通念の見方で自分を見て落ち込んだりして、自分独自のいのちの尊さと、世の中での役割

に気づかないことです。そんな囚われから解放されるとき、秘められた‘いのち’が生き

返ります。第２、周りの人を見るとき、世間一般の、あるいは自分なりの狭い価値観の物

差しや、「私が困る」などという自己中心の視点で相手を判断することです。それから解

放されるときには、相手の良さ、尊さが見えてくる。相手と心が通い合い、愛の交流に生

きることができる。最後に第３、大自然を見るとき、金もうけとか、業績達成とかといっ

た価値観に囚われていることです。それから解放されるときに、最高に美しい大自然が今

さらのように心に映じてくる。そして、その大自然の花と緑に囲まれている中で生かされ

ている自分を発見する。すべての囚われから解放されるとき、自分と、仲間と大自然の尊

さがわかり、心が深いところで通い合う。その大きないのちの交流の中で本当に人間らし

く生きる喜びが回復される。その回復への道は、特別な修行ではなく、ただ自分の囚われ

に気づくことにある。皆さん、長い時間ご清聴ありがとうございました。
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当日配付資料
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